2
QUEL SOGNO
IMPOSSIBILE

La svolta Ch'e avrebbe condotto Umberto Nobile alla sua
storica s.pec.hglc-m'e artica aveva avuto luogo dieci anni pri
ma che il dirigibile I7alia prendesse la via del Polo Nord.
Nel luglio del 1918, Nobile e tre altri ingegneri, tra i quali
Gaetano Arturo Crocco, avevano dato impulso allo Stabi-
limento di Costruzioni Aeronautiche. Il suo scopo: la pro-
gettazione e la costruzione di aeromobili piti-leggeri-del-
Paria.

Per molto tempo, Nobile era stato affascinato dal lavo-
ro di pionieri dell’aeronautica quali il conte Ferdinand
von Zeppelin, il genio tedesco i cui giganteschi mostri del
cielo avevano terrorizzato i civili inglesi durante la Prima
guerra mondiale. Nato presso Napoli nel 1885, Nobile
aveva conseguito una laurea summa-cum-laude in inge-
gneria meccanica all’'universita della citta partenopea spe-
cializzandosi poi in ingegneria elettrotecnica. Nel 1911,
dopo cinque anni trascorsi a sviluppare il sistema di elet-
trificazione delle ferrovie dello stato italiano, Nobile si av-
venturd nel nuovo e ancora largamente vergine terreno
dell’ingegneria aeronautica. Nel 1915, all'atto dell’entrata
in guerra dell’Italia, per ben tre volte il basso, ascuutto
Nobile, allora ventinovenne, fu respinto alla visita medica
di arruolamento nell’esercito. Infine, per puro caso, venne
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: ei Lavori Pul?bli.ci e distaccatg, 5|
gnato al mi lst?;'imrc di Costruzioni Aeronautiche ;
) ‘_C R = i 3 .
fm Gabilime b picamente 1D virtu della sua prepar,
}?“‘m‘ - ; ue accettato nelle forze armate cop |
S n

- ! 1 v
zion¢c tecnica co. onnello. _ .
: delle prime acronavi da |,

Per quanto 12 viluppata durante la guerra, armjg;
fosse ¢ queste pOtessero entrare in servizj,,

aduto per gli zeppelin tedesch;
attive, COF ejia ero interesse di Nobile, di tendenze pac;.
In ogni casc;, °Vzat0 cullimpiego dei dirigibili nel camp,,
fiste, era po. az;zm Le grandi aeronavi erano in grado dj ri-
del tras}?r(:r\tri)fo molto pit a lungo degli aerei deﬂ’epoca, di
?rl:srz)e;ftare merci € pass?ggferi e di 3tteé'fﬁfe in ?iccoli a-
roporti molto piti prosstmi al centro delle Citta € a scali
marittimi. Le loro uniche necessita erano il pilone di an-

ivei lo.
coraggio e il personale al suo . |
Nel campo del pit-leggero-dell’aria, Nobile fu al tem-

po stesso sia un pioniere sia uno dei piu grandi ingegneri
progettisti aeronautici. Deciso a comandare personalmen-
te le sue aeronavi nel pitt ampio spettro di condizioni di
volo, con alle spalle centinaia di ore a bordo di una quan-
tita di tipologie diverse, Nobile persegui e ottenne il bre-
vetto di pilota. Era anche ottimamente qualificato come
istruttore e fondd IIstituto di Aerodinamica all'Universita
i}vzftlz‘r)il-u Islif;:tsz glmfentz' dz;Aerodz'namz'ca, destinato a
: assico sull’argomento, e numerose al-
tre tesi nel campo.
a?jzzet;p?;:ﬁfﬁis: Zf{ppeh'n ¢ alPre aeronavi dell’epoca
nella str 0 rigido, Nobile credeva fermamente
Uttura non-rigidy 1.a prima configurazione utiliz-
Zava uno scheletro dj gllurmin: guta
nella formg dell’aeron e D DA DR
Sua volta basat, g, ave stessa; la seconda, pur essendo 2
una chiglia rigida a tutta lunghezza, erd

» ~ . Ch
i jvo prima
zio arrivo p nvece ace

€r
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- zarono le capacita del giovane ing

* dotata di scheletri meraljjg solamente
sezione mediana del SCmirigido e
~ pallone aerostatico, la form, dell

: alle estremita, 1,
’.m simile g quella d; J
! . involucro venjy
: .du £as interni. Secondo ly g

un
4 Mante.
1a teoria,
€Zza compresa try | cento
ntemente flessibile (a pie-

garsi senza danno se Sottoposta a vento forte, Per contro

- la struttura rigida, lunga duecento metri oltre, era sog-

. gettaa spezz—:arsi qualora fosse investita dal vento in puntj
- diversi con intensita diverse, situazi

in una tempesta. Ma per tutti i dirigibili il pericolo mag-
giore era costituito dal volatile, altamente inflammabile
gas d’idrogeno che li riempiva. Un ottimo sostituto erale-
lio, ugualmente leggero e non inflammabile, ma all’epoca
_erano gli Stati Uniti ad avere le uniche scorte,

Alla fine delle ostilita, Umberto Nobile, appena poco
oltre la trentina, si era gia imposto con successo in un
- campo fin troppo tristemente noto per i suoi spesso tragi-
-~ ci fallimenti. Tuttavia, la prima aeronave prodotta dallo
~ Stabilimento di Costruzioni Aeronautiche, il dirigibile
- T-34, non ottenne il primato storico che i si aspettava.
- Solo qualche giorno dopo il suo completamento, il 6 lu-
. glio 1919, fu il dirigibile britannico R-34 a balzare alla ri-
- balta volando dalla Scozia a Long Island, New York, com-
- pletando la prima trasvolata atlantica senza scalo. I.noltre,
- Nobile pose fine al suo sodalizio con Crocco che si trova-
va in disaccordo con lui sulla superiorita dei semirig1d1 e
voleva costruire aeronavi di pit grandi djmeqsionl. Lo
Stabilimento tuttavia continuo a prosperare, arrivando ad
 avere quasi milleduecento dipendenti e dlve.nt.m‘l(%? ucliléi
delle principali fabbriche produttrici di dlrlgl}'?lili le
mondo. Fu verso il mercato nordamericano che s'inairiz-
egnere, la sua energia

: .Cio fu
quasi maniacale e la maggior parte del suo tempo tu
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la prnfonda insoddi.

acse: o dal diso! yoverno post-bellico, il fascismo
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Nutrito ¢4 debol e la vita civile. In breve, diven.

& . e ' L .
e nell’ambito militare e nava.

atori, Nobile prestava ben
litica. Era molto pitt interessato al-
poca attenzion® = - ento per metro cubo di gas ¢ al ca-
di soste ori aeronautici che non a fOt‘I:llr(: ap-
valli vapore dql mf(;scism' Srato di cose che, negli anni a
poggio al Pattilo = con il costargli il favore della ditta-
venire, avrebbe finito PR

_ . ini proprio ne
enito Mussoli ;

wvrrabile Evuto bisogno dell’aiuto del governo per la sua

avre

sopravvivenza fisica. : : o s
stessa SOp le che il potere dell’inizialmente

Nobile era consapevo .
piccolo Partito fascista stava crescendo. Ma non si era re-

so conto di quanto quel potere fosse cresciuto fino a una
fatale giornata del giugno 1919, quando il colonnello Giu-
lio Costanzi varco con determinazione la porta del suo uf-
ficio in fabbrica. Nobile e Costanzi, anche lui ingegnere
aeronautico, erano vecchie conoscenze. Costanzi si muo-
veva liberamente per lo stabilimento e vedeva le grandi
aeronavi prendere progressivamente forma negli hangar.
Nobile percepi la tempesta in arrivo 'attimo stesso in cui
Chicrltd ot N momero '
pari lotta contro l’incd € era tempo di « abbandonare lim-
brica, cosi [ avrebbCUStrla privata » e.dl ven.dere la fab-
problemi ingegnerisiey 1oL o Usivamente &
Costanzi, astro paconrr., w01 sU0I dubbi si dissiparono.
Scente del nuovo regime, era stato man-

dato I3 :
Per indurre Nk o 1.
*Nza creare fagtig; Nobile a riirars dallo Stabilimento
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o« Sarai ben pagato», pPromise (ost
“ pato la bordata contro | stupef
‘diciamo, di dieci milion; dovre
sei d’accordo, Umbertoy
- «Hai detto dieci milionj ; lire? »
~ Nobile aveva sentito dire che fascisti praticavanq j|
-gioco pesante quando si trattava dei loro interessi, ma non
‘riusciva a credere che org quel medesimo gioco pesante
stesse abbattendosi proprio su di lui.
Umberto Nobile riusci a trattenersi a stento dal butta-
re fuori in malo modo il colonnello Costanzi dal suo uffi-
cio. Ma dopo quell'incontro, tutti i privilegi che Costanzi
aveva goduto presso le officine e gli hangar vennero revo.
cati. Per qualsiasi altro uomo di minore perseveranza, un
gesto tanto radicale avrebbe significato il suicidio profes-
sionale ed economico. A fare tutta la differenza furono
i’-i11cessante energia di Nobile, la sua genialita tecnica e i
____;g__uoj grandi sacrifici personali. Nell'Italia del dopo.guerra
della Prima guerra mondiale esistevano ben PPChl €spo-
" nenti governativi ad aver raggiunto un livello (.11 potere ta-
le da poter affrontare, senza alcuna reale motivazione, un
-~ braccio di ferro contro un ufficiale aeronautico ch:e st era
~ puadagnato il rispetto dei mz?ggiori espertl di o .
" non solo in Italia, ma anche in Francia, in Inghilterra e
— negli Stati Uniti. % : ]
%lnoltre, Nobile aveva solidi amici nfa}l’ambuo geellll?al;;
litica, sostenitori del programma del pllju-le(gigergesti soste:
1 quali si schierarono dalllal sua parte. né) ll} C\{i ol it
nitori era il generale Moris, un pioniere o i g
- liana che godeva di profondo rispetto da pa e
o te. Un altro era F'iipp
- nenti di ogni ramo delle forze arma -+ I Avia-
; : Cl Cl GI‘UPPO Parlamente}re p !
- Turati, presidente ‘ influenza si proiettava su
*zione, personaggio la cul vasta Influenz

anzi dopo
atto Nobile, « | In

bbe esscre suffici

aver Spa
A 50ming,
ente, non
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la produzinnc e 'entrata in scr.
assc
qirono, Nobile fu comungue
esch . j altri cpismh sitnili a
Jda avere ben poco tempo da
Costanzi 4 F ne. Nel 1922, in parte anche
>rofess . in Ttalia, Nobilc ap

recarsi negli Stati Uniti. Aveva

ericana duc aeronavi e, sulla base
on la Goodyear, sarebbe stato

«riodo di tempo quale consu-
semirigido commissionato

oltreocean® PEL 70 T 1 b0
lente per un : ?ﬁigﬂﬁeﬁo ]F(),hn Chaney, ad.detto m1-htare
dall'esercito- o allambasciata americana di Roma, inter-
P avmz:OIll verno italiano per fare si che Nobile po-

e ionale. Si trattd di un inter-

iare 1 itorio naz

tesse lasciare il terr1 : i un .
vento decisivo. Non avesse avuto luogo, 1 nemict di Nob1-.
le avrebbero potuto impedire il viaggio nella speranza di
la produzione dello Stabilimento fino

riuscire a far ridurre . abll :
al punto di determinarne la chiusura e quindi la vendita.
Nobile s'imbarco per gli Stati Uniti nell’estate dello

stesso anno. In ottobre perd, la situazione politica italiana
precipito. I1 28 ottobre 1922, il Partito tascista arrivo pro-
ditoriamente al potere. Il re d’Italia, Vittorio Emanuele 11
di Savoia, diede a Benito Mussolini 'incarico di formare
un nuovo governo conferendogli poteri dittatoriali. Per il
re, confrontato con il disordine che serpeggiava per la na-
::g:z :E’ :lrtlr:)ato € con la crescente minaccia del cgpl}lni-
li della classe finaccia fOfFemente temuta da tutti i livel
. ca classe industriale, s era trattato di scegliere il fa-
sc1sm'0 quale « minore de; I g "
Cll_hnmata con Ja Margj mali », POCO dopo quella. ata,
SCIsta, comunemente ri)s}’ Roma, i me‘n?brl del Partito fg
1000 gli sfory; pe gy ' come Camicie Nere, intenst
attondare sempre piu iloro artigli n¢

venl presso 1
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<s5Ut0 industriale dell'Ttaliq E per |
 gione, lo Stabilimento d; Costruzion
. uiiva una possibilita di lucro estrem:

5
ey faat
o Sl AR

A NUovg 4
'I Acr()n; :

Ora i tuoi ne.

- mici sono stati tanto attivi nell’ard:,
attivi nell’ordire trame volte 4 Gie

- chiare il sangue della sca_

- Mio caro Umberto, ,

e il .lafvm.'o f:ll tut.ta la tua vita & messo in pericolo dalle
amb;zn_;fﬂ C!I certi fascisti. Ritengo che tu sappia esatta.
- mente di chi sto parlando senza che io menzioni i loro no.
< miin questa sede. e

~Era questo il tenore delle lettere che cominciarono a
}-giungere alla residenza di Nobile nello Stato dell’Ohio,
implorando il suo ritorno. Nobile a quel punto non ebbe
scelta. Rientrando a Roma nel gennaio del 1923, si ritrovo
ad affrontare avversari la cui forza, vista dai lontani Stati
Uniti, non era immaginabile. |

- Uno di questi avversari era il generale Arturo Crocco, la
cui determinazione nel fermare Nobile era alimentata dal-
la sua personale ambizione a dominare Pindustria dei diri-
-~gibili. Nobile aveva progettato € CcOStruito una NUOva aero-
denominata N-1, ed era in procinto di

i lunghi e difficili voli. Era questo
fermo

rigi-

~nave non-rigida,
“collaudarla in una serie d
. il progetto che preoccupava maggiormente Crocco,
 sostenitore della superiorita delle aeronavi a struttura 2.
_ da come gli zeppelin. Qualora lo N-1 si fosse 1:1V§1at_0 piu

~ manovrabile e affidabile dei dirigibili di magstor d‘m'le}?
~ sioni, il generale sapeva che le sue teorie ingegneristich®
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. a il suo presti-
..echedi conseguenza il suo presti
e iminuito.

cate SMEOTT " arebbe diminul A
JOvVO 1'€6 letamente guesto campo minato ¢
oo compl® 2 aeronave di propria iniziativa,
Vi ol T :
f nuOSi le autorlzzazmnl c 1 permessj
ocuré” na simile impresa ha del prodi-
ve erano talmente inva-

v P er 1 ati
del caso. DIP ie govern ;i L
c enﬁefe pressoché impossibile qual.
ar :

o mad : iZiO’ne or . o » .
«jasi tipo di OpPOS T clima politico dell Ital.la d.exﬂa
Nel tumultuoso, . cui la lebbra delle rivalita e

; 5 { 1 Ventia m .
prima meta degli ann ari ferocia sia la sfera pro-

va invaso €0 ) ,
?ell_e gleSl?aa;S ell ale, Nobile era la quintessenza
essionale sl

a personal .

dell’'uwomo spazato: uno studioso che aveva conquistato
e ' i . - . &

una posizione di preminenza unicamente in virtu del pro-

t0 e non come risultato di servilismo

prio superiore intellet - ke me
mo in possesso di un’inesauribi-

e di opportunismo. Un uo SESSO s i
e curiosita e di una profonda sensibilita non facili da di-

scernere dietro la facciata della sua innata riservatezza. Un
uomo estremamente considerato nei confronti del prossi-
mo, capace di sincera autocritica e al tempo stesso ostina-
tamente perfezionista nel proprio lavoro.

La campagna condotta contro Nobile dal generale
I?JLOCCO nel 1923 parve 11 colpo di grazia inferto allo Stabi-
Statt:)nzz ﬁlogitl);t;%zo;:ez;\seronautiche. E fo.rse lo sarebl?e
da parte di un vomo dotato di e E8 0, PPOSE

0 dotato di inaspettata lungimiranza

tecnica, il generale Guidon:
o’ uldonl’ Ca 0 > - 3 )
gegneria Aeronautica Mili Do el puf e mailts

teNtativi ‘dei facice: 1: .
trollo della fabbyicg Fivt dei fascisti di assumere il con-

Ia Stato 4
uel .
colasua stessa? carfj): ;i C}}e Guidoni aveva messo in gio-
ra schierandosj per la causa di Nobr-
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| le. (fome thgegnere, continugyy
«agli abusi e alla sbrac °, Apertamente

ata corruzione ¢ 4 Oppors;

to e )
H ) . . A > b iq . } “1infe
iva, _\ngzmnt d.t.] Fascio», All, fine del 1923 1€ .m\r_n-,i\.(nm N
; . ©guire un rigoroso esame (J C o re2crastato lug g ier
'eS_SI | R eri Aeronautici Mi SAtammissione a) ey 2 Ist)
di- i 3?81 YEronautc Militari, Eisame a cuj ’\"tll"}m ceal In
NG ; vitato a p.ﬂlt(:(‘l.p.(u.e e Che Sll]wré <ol - . DHe venne i
o - Per sei mesi, Nobile resistette al f assimo det vor;
| . deisuoi nemici, respingendo tytt; co]uom_ di sbarraments,
1 - di allungare le mani sugli impianti 101 quali cercarono
>lla ST . dell Suglht impianti. Riusci a mantenere 1.
% & = dmezmneh ello Stabilimento di Costruzioni Aeronaur -ha
.7 solo perché Guidoni si fece carico di te Caarautichie
o Bt i avidi & pid preminenti. di tenere a distanza i fa
e  doni fu durament ! Zm{)neptl. LR eaione, i G
30 S o1 sy R € lln e 0!1ta quando, nell estate del
o Al u . rto ufficiale superiore fu nominato da Mussoli-
s i mcapo 1 5410 maggiore, cof C0¥nplet'ol controllo su tutti
i . gh latSpetu concernenti I'aeronautica militare. Il certo uffi-
. S e superiore in questione era Italo Balbo, ventotto anni,
n o dl_bell aspetto, dalla corporatura poderosa, dotato di una
, ~  temeraria barba color rame e di una personalita ribollen-
i _ te. A dispetto dei suoi atteggiamenti gioviali e della obiet-
a- ~ tivita di cui faceva sfoggio in pubblico, tratti che lo aveva-

- no reso molto popolare sia tra i militari sia tra 1 civili, Bal-
le . bo era in realta un individuo egocentrico, un protagoni-
i- ~ sta, Competente e di indubbio coraggio, il suo apporto st
e  riveld fondamentale nello sviluppo dell’aviazione italiana.
o La sua maggiore debolezza era tuttavia la sua msazmbde
2 " ambizione, forza che da un Jato lo spingeva a compicte
- grandi imprese ma che, dall’altro, lo inducevaa semmun

i i = . . . . race : 'd
- ~ qualsiasi mezzo per liberarsi di chiungue si trovasse s
] - suastrada. PE.
2 . . arnale di regime,
i 2 Fu Balbo a ordinare al direttore del glorn boe 1 qaﬁ g
; . . ' g arte . 1 - T
. La Tribuna, di pubblicare, In data 231 bcud:mova Sfons:
: . . ; 1 Sua :
r - corrosivo editoriale contro Noblle elas lescritto come
) . ericolo, il dirigibile veniva esC
i_ 4505 Ve’ la N"lp Ne]-l artlco 0) l g
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i delle qilcl)re (Questa assunse la forma
j stato mage nte dell’ aeronautica, generale P’
al coman niva additato come un Sf)cmhrsm V¢
eron . in cul Nobile vent i operai comunisti, un cq, N
ible d Bonzani. II'I. i T fabbnca 10p = 3 )
espid che avevd riempit0 - respingere le offerte di aiuto del p
i ostinav - ik . At -
und spiratore che s’ -(t)ruire Jeronavi piti-leggere c.lell aria nel t; F
) governo per COStr ia antifascista venisse alla luce. ¢
Polo l ua ldCOlogl i
i more che 1a $ va compilato I’infamante rapporto era 7
gé .o ( " . Y
dell Pindividuo che av Valle, in seguito divenuto sottose- t
Mol il capitano Giusepp€ ’ ]
d ney 0 all’Aeronautica. _
a o gfe;;“c’ acora una volta, Nobile venne salvato dalla cadu- ‘
d1 sg a, an _ . e 1
ul g a da due inaspettati colpi di ff)rtunsi.lDel tutto ignaro del
iag nuovo complotto ai suol danni, Nobile stava per recarsi al
e ministero della Difesa assieme a parecchi altri ufficiali,
; i & = . . ’ -~
mig rutti convocati da Bonzani. Poco prima di lasciare 1'uth-

cio, Nobile ricevette una telefonata da un avvocato di no-
me Tucci, un funzionario legale del ministero, il quale gli
chiedeva di passare da lui per discutere un argomento
strettamente confidenziale.

In un corridoio dell’austero edificio, Nobile si ritrovo
faccia a faccia con Valle, il quale sorrise, gli strinse la ma-
II:IO li:_gh raccomandd di non lavorare sempre cosi duro.
p (‘:ﬂgi ;23:; %)ﬁ;ortesia, rispondendo che a suo giudi-
be d Inimamente lavorando duro quanto avreb-l

ovuto e chiedendo a Valle dove si trovava 'ufficio di
ovava Cl0 ¢

i £ Illpagno‘ ﬁl’lO ].l ' d¢ fa
. a eqoC
lui Con un SOrriso calomsn i porta e si cong

Pochj minuti d:
inu : .
. aPPrendereudSllj colloquio con Tucci portarono Nobile
¢ oltraggiose accuse che gli stavano V¢
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llrcela kg
: ;;w_endo I'IVOltC PTODrin d

: a parte dell’
pa incontrato nel corri dell'"iomo che

1 avevy .
doio, uomo e aveva appe.

ti at-
S alle | fatto che le sue subdole tattiche stavs amente ignare el
risa- | S EVARO per essere portate
1a di | Tucci spiego la sua iniziativg rivelando |
srale | reoccupazione sulla validita legale di mofy d“ sua acuta
lista | ve del Partito fascista. Sulla bage 4 “6 elle iniziati
Ay | Nobile si presentd immediatamente da‘%;f;n :PV\;ergmento_
 del prima che le accuse contro dj luj venissero reéz ;Ubokﬁ?ay?l'
] ti- : R}ChleSE sia un'indagine ministeriale sia la possibilitz fi:
1ce, 5 d'lfendere 3C plESS0 € la sua condotta quale ufficiale d'avia{
ota  zione. La sua .1‘1ch1esta venne accolta e, secondo colpo di
se- _. -f'ortu_na, incaricato dell'indagine fu il generale Guidoni.
I._.:c._rlsultanze furono non solo favorevoli a Nobile, ma
u- condannarono Valle. Al generale Bonzani non rimase al-
el - tro da fare se non ordinare una seconda indagine, questa
i al .",‘volta condotta da persone imparziali per entrambe le par-
ali ; .:',ﬁ_ in causa. L’_esito di questa nuova investigazione fu un
e -~ rapporto lungo, confuso e pieno di inutili dettagli. Le ri-
o- “sultanze, trasmesse in un documento ufficiale in data 7
oli . novembre 1925, concordarono con quelle della prima in-
o -~ dagine. In uno stralcio si legge quanto segue:

N - Le conclusioni di cui sopra, basate su documenti incon-
e - ‘futabili, mostrano che la moralita del tenente-colonnello
a- ~ Nobile & impeccabile e al di sopra di qualsiasi biasimo.
Q- ~ Compiaciuto di tale riscontro, ordino al comandante del-
- -+ laTerzaRegione Aerea che esso venga reso notcial‘ tenen-
y- S te-colonnello Nobile alla presenza di tutti gli ufficiali del-
1i I’ Aeronautica e del Commissariato dell’Aria.
la .

1l rapporto della seconda indagine si chiudeva cont :nﬂ_l
e raccomandazione addizionale, che non faceva parte &
he Valle difficilmente st $4

quello della prima indagine € €
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ro: a luls ivano inflitti tre m
il are » - e 1 .

itare per condotta imprs1 o

| Pria

rebbe aspetrd
in un car

Jetenzione in
e falsa tcstimonianza.
veva trionfato, certo. M

a fu Vit

Umberto Nobile 2
crionfo che 10 etichetto al di 1 di ogni dubbi
sitore delle Camicie Nere. RGIIC YD
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